Ma arvasin, et olen leinaga rahu teinud… Maris Prisko

aprill 8, 2025 1 Kommentaar

…kuni ma vaatasin oma õepoja paistes silma ja tundsin, kuidas hirm mind halvas. Karolyni kaotuslugu on seni olnud kõige pikem nn järjejutt meie lehel. Sellest tulenevalt olen temaga viimastel kuudel ka palju suhelnud, sest ta on oma loo jutustamisele olnud väga pühendunud – otsinud pilte oma erakogust, sõnastanud hoolikalt igat lõiku. See on lihtsalt nii …

Loe veel “Ma arvasin, et olen leinaga rahu teinud… Maris Prisko”

Kolm aastat õe mälestust hoides. Maris Prisko

oktoober 29, 2024 2 Kommentaari

Mu õe surmast on möödas pea kolm aastat ja ometi tundub, nagu oleksin endiselt selle sügise rüpes, mil ta lahkus. Aeg kulgeb edasi, ja kuigi öeldakse, et lein leeveneb, olen pigem tajunud, kuidas see muutub – kohanedes ja põimudes mu argipäeva. Sel aastal tunnen leina erilist, vaikset kohalolu. Ta on justkui vana kaaslane, kellega oleme …

Loe veel “Kolm aastat õe mälestust hoides. Maris Prisko”

Leinaja argipäev

mai 28, 2024 1 Kommentaar

Viimasel ajal olen ma kirjutanud palju erinevatel surmaga seotud praktiliselt teemadel. Seekord tundsin, et on taas aeg jagada osakest minu enda kaotuse loost. Kui ma Janele kirjeldasin, millistest tunnetest ma kirjutada tahaksin, siis võttis ta selle väga kiiresti kokku sõnapaariga leinaja argipäev. Seekord jagangi killukesi enda igapäevast, mitut neist olen pikalt enda sees hoidnud. Täispikka …

Loe veel “Leinaja argipäev”

Kuidas valida hauakivi?

november 28, 2023 0 Kommentaari

Hauakivid on olnud osa inimkonna matusekombestikust juba aastatuhandeid. Esialgu kasutati neid pigem praktilise otstarbega – märgistamaks hauda ja kaitsemaks seda hauaröövlite eest. Ajaga on hauakivi saanud aga sümboliks, mis väljendab austust lahkunud isikule ja toimib mälestusmärgina. Hauakivi valimine on sügavalt isiklik ja tähendusrikas otsus. Tegemist ei ole ainult sümboolse meenutusega lahkunust, vaid ka kohaga, kus …

Loe veel “Kuidas valida hauakivi?”

Kiri õele

oktoober 31, 2023 1 Kommentaar

Kallis õde Olen kirjutamise hetkel taas siinsamas lennujaamas, kus sain täpselt kaks aastat tagasi teate, et sind enam ei ole. Õnneks ei välju lennuk samast väravast nagu tookord, sest sellega oleks vaimselt väga raske toime tulla. Teate saamise hetkel sain aru, et miski ei saa enam kunagi olema endine, kuid uue reaalsusega harjumine võtab siiani …

Loe veel “Kiri õele”

Kaotusvalu

juuli 11, 2023 0 Kommentaari

Viimased artiklid “Räägime surmast” lehel on olnud ühel või teisel moel lastega seotud. Olen mitmel korral mõelnud, mis võtmes kirja panna seda osa minu õe kaotuse loost, mis puudutas minu enda poega. Nii nagu õde mulle ütles: “Lase elul voolata ja õige leiab ise tee sinuni”. Ma olen proovinud tema sõnu järgida ja selle kirjutisega …

Loe veel “Kaotusvalu”

Minu õe matus

märts 14, 2023 0 Kommentaari

Olen seda päris mitmel korral kirjutanud, et oma õe matusest ja üldse kogu matusepäevast mäletan ma väga üksikuid seikasid. Esialgu tundus isegi mõeldamatu, et sellest üldse midagi kirjutada saan. Aga ajapikku olen üles kirjutanud need momendid, mis suvalistel hetkedel meenunud on. Osad hetked ei ole mul ilmselt isegi päriselt meeles, vaid ma arvan neid mäletavat, …

Loe veel “Minu õe matus”

Matuse korraldamine

veebruar 14, 2023 0 Kommentaari

Selle postituse kirja panemine hakkas pihta juba mitmed kuud tagasi, aga valmis sai ikka viimasel minutil. Mida lähemale ma enda loo kirjutamises matuse teemale jõuan, seda raskemaks läheb. Mitte ainult sellepärast, et valus on meenutada, vaid ka selle tõttu, et mida lähemale matusele, seda vähem ma mäletan. Õe matusepäevast ei mäleta ma praktiliselt mitte midagi …

Loe veel “Matuse korraldamine”

Mitte ainult surmakuulutus

Surmakuulutus ajalehes - räägime surmast
detsember 13, 2022 1 Kommentaar

Varasemates postitustes olen kirjutanud kuidas ja kellele helistasin, kui õe surmast teada sain ja kuidas iseeneslikult sõna levis. Kaastunde avaldamise postituses rääkisin põgusalt ka inimeste huvist ärasaatmise vastu ja üllatusest minu jaoks, et ka internetis on eraldi portaale, kus kaastundeavaldusi üles riputatakse. Aga mitte ainult kaastunde avaldused ei ole need, mis suurema või väiksema avalikkusega …

Loe veel “Mitte ainult surmakuulutus”